
環境と他者と共に、よくなること

ウェルビーイングという概念は自己の心理的充足
の要因を探る研究分野から生まれた。背景には、20
世紀に追求された物質的な豊かさは必ずしも精神的
な豊かさを生み出さないという心理統計データの蓄
積がある。心理学、福祉と医療、社会学、人類学そして
工学といった分野をまたぎながら、人々がいきいき
と能力を開花させる条件が研究されてきた。筆者は、
テクノロジーのもたらす価値を考察するために、主
に2010年代以降のスマートフォンの普及によって
生じた様々な社会問題について調査する中で、ウェ
ルビーイング概念に注目してきた。

以来、ウェルビーイングの理論と実践に関する三

冊の共著¹を上梓しながら、多くの人々とウェルビー
イングについて議論を交わす中で実感を強めてきた
のは、「良い状態」（well-being）を考える上で「悪い状
態」（ill-being）の次元を切り離すことはできないとい
うことだ。恒常的に充足している人間など存在せず、
病気や障碍という目に見える問題を抱えていなくて
も、誰しもが常に何らかの欠乏や生きづらさと向き
合っている。重要なのは良い状態の原因を探ること
ではなく、悪い状態をどう生きるかということでは
ないか。

また、ウェルビーイングの捉え方には地域文化差
があること、そして従来のウェルビーイング研究は
個々人に注目するあまり関係性の次元が比較的見過
ごされてきたことにも気がついた。このような学び
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図：ゼミ生制作一例
左から、複数人が郵便によるリレーでコラージュを作成する作品、「災い」に関する作家のテキストを集めて作曲・実演したラッ
プ楽曲、身近なものを煮沸消毒する過程を記録した映像作品、「喪失感」にまつわる投書を集めてラジオ形式で読み上げる作品。
全て2021年に制作、「こころみるものたち」展（恵比寿amu）にて展示。
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から、「わたし」個人だけではなく、「わたしたち」とい
う一人称複数形の関係からウェルビーイングを捉え
るための実践をさまざまに行いながら、重要なのは
ただ理論を学ぶだけではなく、かたちづくるという
実践の動きであるという結論に至った。

ここでいう「かたちづくる」とは表現するという語
で置きかえてもよい。表現行為は常に動的なプロセ
スを生み出すことから、being（ある）ではなく
becoming（なる）という語のほうが適している。
becomingという語を「わたしたち」という主語で考
える上では、近年においてフェミニズム哲学者のダナ・
ハラウェイが、ドゥルーズ＝ガタリが構築した「生成
変化」（仏語ではdevenir）の概念を下敷きに、人間と
非人間の関係性の議論において使用している
becoming-with（共に成る）という用語が想起される。
わたしたち生物は、個体として点在しているのでは
なく、常に環境と他者との相互作用のネットワーク
のなかで別の状態に推移している、というリアリティ
を指している。

以上の考えを基に、本稿のタイトルに掲げたwell-
becoming-withとは、「環境と他者と共に、よくなる
こと」というふうに訳せる。筆者は、このテーマを実
践する上で役立つ具体的な方法として、広義の芸術
文化を含めた表現行為を捉えられるのではないかと
考えている。この発想は、コロナ禍の期間のさなかに
あって、まさにパンデミックが引き起こした環境と
対人関係の変化に深く影響されている。

本稿を執筆している現在（2024年3月）、街中には
観光客の往来も戻り、コロナ禍では自粛の憂き目に
あっていた展示やコンサートといった芸術文化的イ
ベントもすっかり活気を取り戻しつつある。しかし、
2020年から2022年後半まで、2年ほどの自宅待機や
外出規制といった特殊な時間が流れる中、他者の身
体的・物質的な表現が欠乏していたことは忘れられ
ない。この文化的欠乏を経験する間、筆者は大学の場
で若い人々と共に、表現を育てる実験を続けてきた。

大学のゼミとは毎年、半分が社会へ巣立ち、もう半
分が新たに教室に入ってくるという特殊な共同体で
ある。そこでは、これから社会的な仕事をはじめてい
くタイミングの人々が集まり、言葉やその他の表現
手段を体得しながら、論文執筆や作品制作を通して、
それぞれの抱える生きづらさや喜びの源泉を互いに
観察しあっている。美大でも工学系でもない人文系
の学部で、手を動かしつつ言葉を紡ぐという実践を
続けている末にわかってきたのは、極私的な世界を
書き出し、他者と共有することには根源的な相互ケ
アの働きがあるということだ。

鶴見俊輔が説いた限界芸術論や柳宗悦たちの展開
した民藝運動の本質的な意味は、美的体験の契機は
日常生活の隅々に溢れており、それらに気づく習慣
を身につければ、たとえ社会的に名の知られる表現
者にならなくとも、豊かな表現の世界に生きられる
ということだと言える。自らの表現をかたちづくり、
他者の表現を眼差す行為は、災害や戦禍が渦巻く時
代にあって、物質的および精神的な窮乏が広がる中、
人間のいきる世界に微かにでも希望を抱くための方
法論なのである。

このような問題意識を念頭に、筆者は大学教育の
傍ら、たがいのウェルビーイングをつくることをテー
マにした企業人向けハッカソンや、発酵のメタファー
を切り口にしたデザインワークショップも行ってき
た。本稿では、コロナ禍中の大学という場にフォーカ
スをあて、若い人々と表現の試行錯誤を行う過程で
well-becoming-withという価値がどのように具現化
したかということについて考察したい。大学環境の
特殊性は考慮しても、この個別の取り組みは企業や
NPOなどの多様な労働の現場においても援用可能
なヒントが見いだせるのではないかと思う。

当事者実験の場

筆者は2017年に早稲田大学に着任して以来、当学
の文化構想学部と文学研究科（大学院）の表象・メディ
ア論系コースで教員を務めてきた。この論系コース
では演劇、映画、現代美術やメディアアートからアニ
メ、ゲームに至る表現領域を扱う研究者が集まり、そ
れぞれの専門も哲学、社会学、表象文化論、行動分析、
美術史などにまたがっている。学生たちの関心も多
岐にわたり、所属するゼミに固有の文化風土に親し
みながら、ふだん接している現代文化を卒業論文の
テーマに選ぶ人が多い。

筆者のゼミ（発酵メディア研究ゼミ）では、メディ
アアート（※さまざまなテクノロジーの媒介として
の特質を浮き彫りにする表現領域）やインターネッ
トカルチャー（※インターネットが普及して以降の
文化活動の総体）における、デジタルテクノロジーを
用いた表現の歴史を批評的に学びながら、情報技術
やその他の現代の生活文化様式の影響について当事
者の観点から考察する、というスタンスを採っている。

「発酵」という語がゼミの名称に入っているのは、筆
者が発酵微生物とのコミュニケーションを研究して
いること以外にも、コスパやタイパといった現代の
情報技術が追求しがちな短時間志向から離れて、長
期的な時間軸を意識するためでもある。
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卒業論文では、それぞれの学生がひとりの人間と
して感じている違和感や問題意識を対象に実験を行っ
てもらっている。大文字の社会課題から入るのでは
なく、あくまで当事者意識の高いテーマを選んでも
らっているのだ。当然ながら、最初からそのような課
題を言語化できない人のほうが多いので、多様なディ
スカッションと発表を通じて、徐々に言語化して他
者とわかちあう練習を行っていく。その上で、自らを
当事者として設計した行為やモノを他の参加者にも
経験してもらい、インタビューの定性分析を通して、
わかったことを卒業論文にまとめてもらう。つくら
れるモノは、「強迫観念を押し付けないダイエットア
プリ」や「散歩のプロセスに集中するためのオーディ
オデバイス」といった情報技術を用いたものから、「ア
ニミズムを喚起される日用品」、「他者の人生を疑似
体験するための人生ゲーム」といったマテリアルな
ものもある。体験としては、「匿名で悩みを相談しあ
う文通の仕組み」、「悩みを和菓子で表現し、食べ合う
ワークショップ」などの相互行為のデザインが多いが、

「自己イメージを理解するためのセルフインタ
ビュー」、「色彩のみで描く日記」といった一人で行う
行為もある。

論文は大学制度の取り決めた卒業要件だが、それ
以外に当ゼミが独自に行なっている行事として、学
生が自由に制作した表現作品を学外の人々に見せる
制作展示を年に一度開催している。当然、予算も時間
も限られているので、いわゆる美術作品としての完
成度は低いが、7年間この取り組みを継続している
うちに、美大の卒展とも工学部のデモ展示とも異なる、
独自の風味のようなものが醸成されてきた。そのひ
とつが、来訪者が手を動かして参加できるワーク
ショップ型展示が年々増えてきていることだ。たと
えば最近では、フェミニズムの議論における時間的
規範性をテーマにし、参加者が無意識に縛られてい
る社会的規範を表出する作品や、就職活動時に企業
から求められる適性検査やネットで拡散される性格
診断といった人間の分類に抗うためのワークショッ
プなどがあった。

当事者としての課題、ということにこだわってい
る背景としては、ソーシャルワーカーの向谷地生良
が精神障碍を抱える人々たちとのコミュニティにお
いて見出した、当事者研究というフレームワークの
影響が大きい。近代的な医療においては、存在しない
こととされてしまう幻視や幻聴といった症状に患者
自らが名前を与え、日々観察を記述し、他者に話すこ
とで、自身のナラティブ言語を取り戻す。東京大学の
熊谷晋一郎と綾屋紗月によって身体障碍や発達障碍

といったフィールドにおいても研究が行われている。
自身も脳性麻痺と生きる熊谷は、障害者運動におい
て「障碍とは個人ではなく社会が作り出しているも
のである」というテーゼを発展させ、「自由とは依存
先を増やすことである」と語っており、個人に能力を
帰責する能力主義（ablism）を批判している。

筆者は幼少の頃から軽度の吃音と共に過ごしてき
たが、吃音研究を行う伊藤亜紗にインタビューを受け、
当事者研究について知った時に、それは個人的に克
服すべきことであるという能力主義的な考えを持っ
ていたことに気づかされた。吃音にも多様な当事者
が存在しており、それぞれに独自の向き合い方があ
ることを知り、そのようなままならなさが自分を自
分たらしめているものとして受け容れることができ
るようになった。熊谷は当事者研究の最も大事なポ
イントは、他者の語りを聴く側が変化することであ
ると主張するが、筆者も自分とは違う病状の人の語
りを聴くことで、自分の問題を相対化したり、肯定的
に捉えるための気づきを得ることができた。そのうち、
当事者研究の考え方は、社会的に定義される障碍の
有無に関わらず、有益な方法論として用いることが
できるのではないかと考えるようになった。

学部全体の傾向として作家やアーティストなど他
者の作品分析が主流の中、わたしのゼミでは学生自
身が非言語的な表現を試みつつ、その自己記述も行
うという点が特徴となっているのは当事者研究の影
響によっている。ただ、医療福祉を専門としているわ
けではないので、誤用を防ぐために当ゼミでは「当事
者実験」という表現を使っている。それでも、時間を
かけながら互いの表現を注視するというエッセンス
を受け継ごうとしている。

筆者が属しているのは美術大学でも理工系でもな
い学部なので、作品をつくるための空間もなく、潤沢
な予算があるわけでもなく、制作を前提にしたゼミ運
営の体制を整えるためには多くの試行錯誤を要して
いるし、今も理想的な状態であるとは言い難い。それで
も、執筆や制作といった表現、その相互鑑賞やディス
カッションという協働行為には、ただ学位を得るため
の作業ではない、本質的な価値がある。そのことを最
も実感したのはコロナ禍の社会的影響が著しかった、
特に2020年はじめから2022年初頭までの期間だった。

危機が生み出す注視

この期間、大学のすべての授業がオンライン化した。
対面で集まったのは年に一度か二度のみ、という、学
びのコミュニティにとっては極限状態を乗り切ろう
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とする中で、手を動かして表現をかたちづくるとい
う当ゼミの方針は、デジタルテクノロジーの活用に
よってなんとか支えられた。これまで所与のものと
していたコミュニケーションの前提が崩れた中で、
あらためて話しあうことの意味を問い直すところか
ら始め、ある意味においてすべての授業が実験的な
試行錯誤の場となった。対面での協働行為の機会を
喪失したこと自体が展示制作のテーマとなり、当事
者としての苦痛やストレスを開示しあうことを通し
て、それぞれが希求する望ましい関係構築や学びに
ついて、リモートの声と文字で語り合った。

特にコロナ禍の混乱が直撃した2020年度を思い
返すと、レベッカ・ソルニットが『災害ユートピア』で
示したような利他的なコミュニティが、筆者のゼミ
以外でも様々な教室で出現していたように思う。解
消されない孤独感や不安に苛まれる体験が、程度の
差こそあれ、共通のナラティブとして機能していた
のだろう。ひとつの大きな文脈を共有した上で、メン
バーのそれぞれが持つ固有の背景から、異なる語り
の声を聞き合う場では、自ずとメンタルヘルスやウェ
ルビーイングに関する話題も話されていった。この
音声と映像とテキストデータだけでつながった不思
議な共同体では、目指すべき単一の目標や解消すべ
き問題などは存在せず、ただそれぞれの生について
の語りに注意を向けあい、互いに影響を受けあう態
度が醸成されていた。

このように書きながら、この振り返りそのものが
それこそ「災害ユートピア」的な、ある種の過去の美
化を被っていることも自覚している。オンラインで
のコミュニケーションは常に不完全燃焼感を残し、
時にはメンバー間で深刻な衝突を生みもした。しかし、
こうしたままならなさが全員の生活の基底をなして
いたことから、おのずと各自が「望ましさ」について

おぼろげながらも切実に思考を巡らしていたと記憶
する。未曾有の災害という大きな文脈に包まれて、危
機感と緊張感が共有されたことによって、個々には
異質な「わたし」たちが自ずと互いの差異に注視し、
なんとか「わたしたち」という主語の輪郭を探り当て
ようとしていたと思う。図らずとも、危機的な状況の
共有から必然的に互いをケアしようとする志向性が
生まれていたのだ。

微かな表現の萌芽を注視し、育む

本稿では、筆者の運営する大学ゼミの継続的な実
践を通してあたためてきた思考とその過程で発見し
た価値について、一人称での記述を行った。芸術の創
作や鑑賞のもたらす精神看護的なセラピー効果や、
持続的ウェルビーイングとの相関に関する心理研究
は多くなされているが、その知見の多くが産業に転
用されると「セルフケア」という語が示すように、個
人に閉じた自己啓発の情報として受容されがちのよ
うに思う。本稿で示したwell-becoming-withという
姿勢は、個人の領域を尊重しつつも、根源的に異質で
わかりあえない他者同士が刹那的にでも連帯し、共
に善く変化していく動きを意味している。大文字の
アートや美術を志向せずとも、日常生活のかすかな
違和感や気付きを掬い、言語やその他の表現手法で
かたちをあたえ、互いに注意を払い耳を傾けあうこ
とは、職業的専門を問わず万人に開かれている方法
論として考えている。

１　 『ウェルビーイングの設計論』（2017）、『わたしたちのウェル
ビーイングをつくりあうために』（2020）、『ウェルビーイング
のつくりかた』（2023）すべて渡邊淳司との監訳・編著・共著、
ビー・エヌ・エヌ新社刊行。

※ 発酵メディア研究ゼミのウェブサイ
トへのリンク。本稿で紹介したゼミ
活動内容についての情報や、過去の
ゼミ論文のタイトル一覧（2022年度
以降は希望者のみゼミ論PDFを公開）
を掲載している。

14 2024.4396


